馬鈴薯的秘密葡萄園

有一本英文小說的名字叫Holes。故事講的是一個小男孩莫名奇妙地捲入一個偷鞋的竊案，被當成兇手，而被送到一個叫作 Camp Green Lake的地方。 

那裡有點像集中營，只是關的是一些問題青少年。在裡面，男孩們必須整天在旱地上挖洞，目的是要"build character"(真的很像集中營)。 故事裡面的主人翁叫Stanley Yelnats(註)，他的一整個家族都很倒楣。大家把之所以會那麼倒楣的原因，歸咎於他們的曾曾曾曾曾曾曾(我也不確定有幾個曾)祖父曾（ㄘㄥˊ）經偷了女巫的豬，被詛咒，所以他們一整個家族就一直衰到現在。因此，Yelnats家族的成員只要碰上不如意的事，都會覺得是他們那個偷豬的曾曾曾曾曾曾曾祖父害的。

為什麼要提這個故事呢？因為我高興(這是我的部落格耶!)。現在要來進入正題，我老爸。

我老爸他沒有偷過豬，也沒有朋友是女巫。然而，他仍是一個很不尋常的老爸。年輕時，他是空軍總醫院檢驗科的主任。據他的說法，是一個官階不低的軍人，收入頗豐。但是，打從我有印象以來，老爸似乎整天遊手好閒。除了我國中時，他曾在眼科診所待過一小段時間，其他時候我從沒看他去上過班。因為，在我出生不久後，他就把工作辭掉，發他的股市大夢。

他們結婚兩年後，媽媽因為工作地點的關係，就帶著我和弟弟住到了外婆家。因著分居兩地，個性與想法也有一段落差，再加上兩邊婆婆媽媽的挑撥離間，他們的感情越來越糟，所以我們搬出來後，就再也沒再搬回去。只有每逢週日，我們才回爸爸家。不過，回去的只有我和弟弟。媽媽送我們到門口，就離開了。早上回去，晚上離開。因此，我跟我爸很不熟。還記得小時候有一次，他來台中找我，我害怕地一直把他推開，最後他就發飆了，跟我媽大吵一架。我們的關係，從我小的時候，就如此陌生。很多話，很多疑問，也只能藏在心裡，而不會直接找對方溝通。日子久了，關係也就越來越冰冷。

『爸爸』這個詞對我而言，是既實際又陌生。世界上確實存在一個人，是我血濃於水的爸爸。他沒有失蹤，也沒有任何外在因素阻擋著我們見面。我願意的話，隨時都可以見到他。但實際上我對他的感覺，卻是比樓上的阿伯還陌生，連寒喧都覺得客套地出奇。我們越過越沒有交集。不像別人家的小孩，媽媽沒空或沒錢，還可以找爸爸。對我而言，媽媽沒空，就等於是要自己來，或者是等待，要不就是放棄。因此，從小我就是個『無助兒童』，經常感到很無助、很緊張。看著別人家都有兩份依靠，便覺得自己的背景天生就輸人家一半。

記得八、九歲那年，有一次發高燒，整個人難過得要捲起來了。外婆摸我的額頭覺得很燙，但是她看不懂溫度計，不曉得到底燒到了幾度。家裡附近又沒診所，外婆不會開車，只能等媽媽回來。只記得外婆當時好著急，狂打媽媽學校的電話。媽媽正在回家的路上，那年代還沒有手機，根本聯絡不上，高速公路又時常塞車，遲遲盼不到媽媽回來。因為身體非常不舒服，我好想任性地哭鬧，但是後來並沒有這麼做。因為知道哭鬧也不會有人來幫我，除了等待之外，沒有別的方法。只有在很難熬的時候，才哼個一、兩聲。當時我真的覺得我會死掉。後來媽媽回到家，趕緊送我到醫院，溫度計一量，早已高燒超過四十度了。這多少能解釋現在的我為何會時常不受控制XDDD(←找藉口當中)。

每次發生類似的情況，我都會想，要是我有爸爸就好了。但是，這個念頭一出現，馬上又覺得很矛盾。我明明就有爸爸。只是，在我最難熬的時候，他都不在身邊而已。同學有爸爸可以幫忙搬宿舍，有爸爸可以幫忙裝電腦，有爸爸帶全家去旅行，而我只有一個會老是問我『為什麼那麼久都不回彰化？』卻什麼忙也幫不上的爸爸。每每思及此，我都很埋怨他，為什麼一點責任感也沒有，對待我們就跟對待電子寵物沒兩樣。我真的懷疑他是否愛我們。因著有這麼多的不解與不滿，卻又因為太不熟，所以不能直說，我與我老爸的關係越來越疏遠。隨著年紀越來越大，回爸爸家的次數從一週一次、一個月一次、一學期一次、到目前過年回去個幾天。

我真的覺得，另一個家是我人生中的一大包袱，我永遠也無法解釋清楚我與他們的關係。也許因著心裡的排斥，表現出來的態度也很冷淡。我想我爸也感覺到了，所以我們的互動也越顯得尷尬。他經常會用不經意的方式宣示著主權，但這只會更加提醒我他的不負責任，讓我的心更加剛硬罷了。就在我大四那年的農曆年，他在餐桌上挑明了講這件事，說他覺得我跟我弟很過分，還說假若他有千萬的遺產，也寧願丟到水溝裡，不給自己的小孩。我心想，我們連生活費都不跟他拿了，更何況是遺產!!況且，他的財產早就在股市輸個精光了，哪來遺產？記得通知我們拋棄繼承他的債務，我就很感激了。

他一開罵就是一個多小時。我們當時一句話也沒有回，可是我知道我應該已經氣得滿臉脹紅了吧。我其實早就不想繼續這種有名無實的關係，一直期待著某一天能攤開把話說清楚，然後撕破臉走人。斷絕父女關係更好。所以，當時真的很想摔碗，然後拉著我弟走人。可是當這一刻到來，我卻什麼也沒做，只是默默地掉著眼淚。因為我知道，摔碗只會讓事情變得一發不可收拾。因為我知道，他仍是我的爸爸。我真的很恨這樣的我，超過恨那樣過分的爸爸。

聖經有一句話說：『一人得救，全家就必得救。』因此，我時常幫我的媽媽、弟弟、還有外婆禱告。每當禱告時，裡面就會有一個感覺，『那爸爸呢？』我覺得很困擾。於是我跟主說，我恨我的爸爸，對於他的救恩，我完全沒有負擔。不傳福音給他，我也不會感到虧欠。但是，主並沒有讓這個感覺過去。看到這處經節，還是會想起老爸。我只好跟主禱告，主你知道我愛不來，但這是你堅定的應許，願你的旨意得成就。於是，我不再被這件事困擾。

奇妙的事情發生了。就在去年我爸生日的那個月份(我只依稀記得是十二月，但不曉得是哪一天)，我忽然想送個禮物給他。於是，和弟弟挑了一件外套加上一封信寄給他。信裡面稍微提了一下我和弟弟的近況，還放了一張去年我和弟弟在他畢業典禮當天的合照。自從上次的餐桌事件後，我們就再也沒和爸爸連絡，去年農曆年也沒回家。因著這個禮物，我們的關係似乎破冰了。今年過年回去，看得出來爸爸感覺很開心，雖然還是裝得不在意。仔細想想，其實爸爸也老了。再怎麼不好，他終究是我爸爸。

老爸，希望你的人生不要再這樣一天混過一天了。好好的過，開心的過吧。祝你父親節快樂。

註:文藝少女海黛的貼心分享

主人翁Stanley Yelnats的名字是作者一個幽默的小安排。這個名字 無論是躺著唸、坐著唸、站著唸，都還是Stanley Yelnats唷。(哪個名字不是這樣?NG!!)無論是從左邊唸到右邊，或從右邊唸到左邊，都還是Stanley Yelnats唷。